История дореволюционного сыска

Будем откровенны. Мы, люди относительно старшего поколения (40+) вынесли из советской средней школы довольно однобокое и достаточно нелестное впечатление о сотрудниках внутренних органов царской России. В общем и среднем — как о недалеких, реакционных и свободонелюбивых солдафонах, занимавшихся почти беспрерывно подавлением ростков народовольческого свободомыслия, и ничем иным. Вот так вот прочненько сложилось на уроках литературы и истории.

Тем занимательнее бывает взглянуть на старорежимных сыскарей с неожиданной стороны. А именно — погрузившись в мемуары руководителя московской уголовки самого начала прошлого века.

Внезапно становится понятным, что дореволюционное угро задних совсем не пасло, а довольно успешно работало по прямому своему профилю — то есть, отлову всяческих душегубов, насильников и мошенников. Вполне эффективно, изобретательно и вообще с огоньком, завоевав всемирное признание.

Любителям нескучных и атмосферных детективов, вдобавок сдобренных уймой познавательных мелочей о малознакомой нам изнаночной стороне жизни наших собственных прапрапрадедов — будет весьма интересно, гарантирую. Да-да, классики русской литературы мало писали об этой стороне жизни, за очень редкими исключениями, а в школе и институте нам рассказывали о ней и того меньше 😊

Короче, вступление затянулось. Вашему вниманию — Аркадий Кошко, Начальник Московской сыскной полиции Департамента полиции Российской империи 1908-1917 и его воспоминания (с российских IP ссылка может не открываться). Читаю, наслаждаюсь и ОЧЕНЬ рекомендую!

«Ничто не ново...»

«— Сволочь он, — с ненавистью продолжал Турбин, — ведь он же сам не говорит на этом языке! А? Я позавчера спрашиваю этого каналью, доктора Курицького, он, извольте ли видеть, разучился говорить по-русски с ноября прошлого года. Был Курицкий, а стал Курицький… Так вот спрашиваю: как по-украински «кот»? Он отвечает «кит». Спрашиваю: «А как кит?» А он остановился, вытаращил глаза и молчит. И теперь не кланяется...»

Михаил Булгаков. «Белая Гвардия», 1923.

Немного поныть

Письма на бумаге, которые мы писали в детстве и юности, все давно затерялись и истрепались где-то.
А письма, которые мы писали в последние лет 12-15 — все лежат в папке Sent гуглоящика (забэкапленные, кстати).

На работе

А из нашего окна - Кукурузина видна.

«Знаю английский»

Как часто приходится слышать легкомысленное и безапелляционное — «да я знаю украинский / английский / немецкий / молдавский язык, нет проблем».

А что такое «знать язык»? Понятие очень условное и растяжимое.

Вот, например, ваш покорный слуга: родился в русскоязычной семье и вырос в стопроцентно русскоязычной среде, закончил с неплохими отметками русскую школу, после чего еще впридачу и высшее филологическое образование получил — опять же, на родном великом и могучем; им же и в быту отродясь пользуется. И что?

С одной-единственной страницы детектива, написанного шефом Санкт-Петербургской сыскной полиции в конце XIX века, приходится трижды(!!!) обращаться к толковому словарю — за словами, которых раньше не знал. На пятом-то десятке лет.
Так что не говорите «гоп», уж тем более про английский или ещё какой иностранный 😊

p.s. слова эти, если что — берейтор, косушка и сонетка. Киньте в меня камнем с чистой совестью, если без гугла знали хотя бы одно из них!

Упоротость: этиология и патогенез

Меня много лет мучил вопрос — как и почему некоторые люди становятся упоротыми и преисполняются ненавистью. Феномен, действительно, интересный, хотя и не новый, однако нынешний расклад на Украине — отличная его иллюстрация. Вот так десятилетиями живут себе бок о бок люди, растут их дети, ходят в одну и ту же школу, читают те же учебники, после занятий смотрят те же мультики, а потом бац! — вторая смена вражда и даже гражданская война. Одна часть общества, словно в шею укушенная, внезапно начинает бросаться на вторую — распять сепаров! Жги вату! Дави их, убивай!

Как так получилось-то?

Непушкин

Уж небо синевой сияло,
Все чаще солнышко блистало,
Длиннее становился день,
Лесов таинственная сень
Зеленой мощью наливалась,
Сдувало прочь с полей туман,
Гусей счастливых караван
Тянулся с юга: приближалась
Моя любимая пора;
Стоял апрель уж у двора...

Новая жизнь

Всё чаще и чаще по интернетам шумят о переломной эпохе, в которую мы якобы вступили обеими ногами. Идеологи «нового мирового порядка» взахлёб рассуждают о переходе от классической эры потребления к новому, посткапиталистическому обществу, «шеринговой экономике» (sharing economy), где больше не будет нужды покупать вещи, достаточно будет получать к ним эпизодический доступ. Или, если проще, где временное пользование придёт на смену полноценному обладанию.

В очередной статье на ту же тему, достаточно типичной, много букв, но если вкратце — не гонись за достатком, не копи на квартиру, просто снимай чужую, и тогда будет проще перепорхнуть дальше при перемене места работы. Не собирай на машину, используй такси или каршеринг. Даже тёплое пальто можно будет вскоре арендовать, не становясь его реальным собственником! [это если не считать маниловщины про бесплатное электричество из ветрогенераторов — явно написанной закоренелыми гуманитариями — но об этом не сейчас]. Короче, лети по жизни легко, не парься о достатке, не обременяй себя излишним, живи сегодня, йоу.

По-моему, тут налицо явное передёргивание.

Квартир, машин или тёплых польт — в любую самую что ни на есть постиндустриальную эпоху — на тыщщу населения необходимо ровно столько же, сколько и раньше; все, что меняется — это их реальные собственники и, в долгосрочных масштабах, настоящие выгодоприобретатели. Их всё меньше, но каждый из них — ещё жирнее, чем раньше.

А новый, так называемый постиндустриальный человек — всего лишь дешевеющий юнит, окончательно расчеловеченный до временно коптящего небо расходного ресурса. Голым в этот мир пришёл, голым и в могилу сойдёт, ничего не оставив ни своим детям, ни даже себе самому на старость — после того, как на пенсии станет нечем оплатить съёмную хату, кредиты, дошик в одноразовой пластиковой миске и поношенное, но по-прежнему чужое пальто...

Куча симок

Решил слегонца упорядочить жменю сим-карт, хранящихся в бумажнике.
Подсчитать, систематизировать, заполнить простую экселевскую табличку: когда пополнялась; срок действия; когда истекает - чтобы ни одна не "прокисла".

Результат - 16 (да-да: ШЕСТНАДЦАТЬ) живых симок, из ПЯТИ разных стран, посещаемых относительно регулярно - Россия, Украина, Молдавия, Эстония, Финляндия. Включая "гостевые" (для иностранных гостей), "для планшета", "навигаторскую" (с небольшим, но бесплатным пакетом интернета для автонавигатора - 1Гб/мес), "капитанские", которые выдаю на иностранные суда во временное пользование, и наконец, просто т.н. "консервы" (хороший тариф без абонплаты с бесплатными минутами и/или интернетом, жалко выбросить, пусть полежит 😁)

И лишних здесь нет: каждая, без исключения, по-своему нужна и даже где-то необходима.

Ой-вей, как же мне хватало одной-единственной еще каких-то 15 лет назад?.. Не верится даже

Дорожное, вечное

Старая песня, куплет второй.

Украинским водятлам, давно стенавшим о леденящих зверствах непреклонной российской гаёвни, дружно вторят российские братья по разуму.

Сколько раз слышал и читал: «ой-ёй-ёй… Ростов и Краснодар — это ведь жесть жестяная, стоит только заехать туда из центральной России, особенно с номерами жирных 77 или 78 регионов, так по трассе М4 и начнут доить на каждом посту, полосатая палочка так и машет, так и машет, бумажник хоть не прячь, только и успеваешь отслюнивать…»

...Вот на днях вернулся из Краснодарского края на машине с питерскими номерами (78 регион). Доехал до Джубги, с Чёрным морьком поздоровался.

За почти 4.5 тыс. км — 1 (один) раз остановили, да и то не гайцы, а патрульная полиция, выборочно досматривали оружие и вещества. Прощаясь, кстати, извинились за беспокойство, поздравили с 23 февраля и пожелали «ни гвоздя, ни жезла»))

Рекомендация нытикам остается всё так же неизменной. Не быкуй, и не чморим будешь, воистину аминь.

Это, кстати, не только дорог и гайцев касается… 😉

Закон? Закон.

Эпичнейший десятибалльный срач, разразившийся в рунете по факту выдворения из РФ гражданки Украины (и, похоже, не только Украины) Вищур-Бойко, если копнуть глыбже, обнажил непримиримые мировоззренческие противоречия между двумя разными взглядами на суть Закона вообще.

Фото отсюда

Одни срачующиеся убеждены, что Закон должен быть подобен бесстрастной отлаженной машине, работающей по четко заданному и хорошо предсказуемому алгоритму. Вторые уточняют, что для всех Закон должен быть один и перед ним все должны быть равны, но правильные, хорошие пацаны иногда немного равнее.

Относясь, по этой классификации, скорее к «ровным пацанам» (даже формально с точки зрения законодательства моей единственной Родины), со вторыми я все же не согласен. Да законы не идеальны и можно и нужно очень долго и глубоко их допиливать, но исключительно для того, чтобы продолжать строго и неукоснительно им следовать. Всегда. И даже пустую улицу переходить строго на зеленый свет. Если мы, конечно, хотим когда-то навести в извечном нашем русском бардаке хоть какой-то стройный порядок, а не превратиться в какую-нибудь условную нигерию, где возможности «порешать» и «развести по понятиям» полностью заменяют всю правоохранительную систему.

А те, кто без устали топит в интернетиках за все хорошее и против плохого, могли бы обратить свою бурную энергию на посильную помощь «маленьким людям», переезжающим в Россию с Украины и в первую очередь Донбасса. Тем, кто относится к Закону с уважением и добросовестно старается его соблюсти. Регулярно натыкаясь на сопротивление каких-то козлов на местах. Таких людей предостаточно. Куда больше, чем тех, кто как в старом анекдоте, «просил в молитвах о крупном выигрыше, но даже лотерейный билет ни разу не купил»…

Очередная трагедия

Говорить о том, что "причины кораблекрушения неизвестны" в отношении сорокалетнего "Волгоболта" в январском море, либо списывать случившееся на "погодные условия" - редкий цинизм, ну или как минимум лукавство.
Старость, ветхость и усталость металла корпуса, не предназначенного для морских штормов - это причиной, что ли, не считается?..

Все эти ржавые рекаморские старички, подклеенные жеваным хлебушком и папье-маше, гонимые в несезон и непогоду в открытое море - под дамокловым мечом ходят.

Людей только жаль. Как этих, так и тех, кто уже простился с жизнью на подобном старинном жабодавном флоте, и тех, кто еще неминуемо простится ((

Поднавалило

Четвертые сутки пылают станицы в Петербурге упорно шарашит снег. Только с начала года, за неделю, я его с машины посметал больше, чем в иные годы на Юге за целый сезон. На целине — в парках, на клумбах — глубина почти по колено. Но проезд по городу свободен. Сегодня на своей нежной пузотерке ездил на работу — вообще нет проблем, и пробочность на вполне рядовом уровне. А маленькие юркие бобкэты разгребают завалы не только на дорогах и тротуарах, но даже и во внутридворовых проездах.

Тем не менее, местные безостановочно причитают о том, как ужасно чистят город, отвратительно чистят, да ну вообще практически не чистят.

Родные мои, если бы его не чистили, то было бы так, как в 2015 (и в 2014, и 2011, и 2009) в Одессе. То есть — хоп! Навалило и весь городской, а также частный, транспорт — встал намертво. И домой с работы — 12 километров — пешком по сугробам, через Белое Безмолвие, как у Джека Лондона. А назавтра — опять 12 — на работу. И так пока трамваи не самораскопаются, то есть дня три.

Вот уж воистину, кому щи жидкие, а кому жемчуг мелкий 😉

Бісова посіпака

Кто там спрашивал, что такое "бісова посіпака"?.. Я вам картинку нашел 😄

О любви

Как известно любому зрелому мужчине, настоящая любовь проверяется утром.

На трезвую голову, при беспощадном утреннем свете. Когда видишь её — всклокоченную, ненакрашенную, заспанную, где-то неуместный волосок, где-то прыщик, вот это вот всё.

И если понимаешь, что не хочется, как в том анекдоте, отгрызть себе руку и бесшумно смыться, — то таки да. Поздравляю. Это — твоё. Держись и береги.

А настоящая любовь к Родине проверяется переездом к ней. Не эпизодическими наскоками, а на ПМЖ.

Когда наедаешься вблизи всеми «прелестями» — где-то действительно неудобства, какая-то грязь, где-то глупость, чиновничий идиотизм, бюрократия, местами бардак, забубоны всех разновидностей, ну и так далее, совсем без этого же никак, ну понятно.

Трудно любить с открытыми глазами. Но если получается — значит, это настоящее, и надолго. Значит — это и есть счастье 😊
Так выпьем же за настоящую любовь, друзья. Пусть её у нас будет много. С Новым Годом!

Второй день рождения

30 декабря 2004 начался как самый обычный рядовой день, да и заканчивался в общем так же.
Поздно вечером, ближе к 11, я торопливо скользил вниз по заснеженному трапу турецкого сухогруза Bolu, у «счастливого» 13-го причала Мариупольского порта, в рюкзаке полный комплект грузовых и судовых документов, хотелось побыстрее оформиться в портнадзоре и собирать отходную комиссию — чтобы не попасть домой совсем уже под утро...

Полярная ночь...

...как она есть ))
На первой фотке полдесятого утра ночи, на второй - два часа дня вечера.

Жизнь протекает в режиме медведя, т. е. спать хочется непрерывно с октября по апрель. 

Отмывание денег

О нём слышали все, но мало кто видел.
А я этим на Украине занимался лично ))

Дела керченские

Касательно ситуации в Керченском проливе, мои скромные 5 копеек.

Украинские власти и СМИ напирают на право прохода пролива судами своего ВМФ, узаконенное кучей всяких договоров (в том числе Конвенцией Монтрё-1936, Конвенцией ООН по морскому праву Монтего-Бэй-1982, и Договором Украины с РФ о совместном использовании Азовского моря и Керчь-пролива). А также напоминают о том, что украинские плавсредства "заранее проинформировали российскую сторону о планируемом проходе".

Но есть здесь маленький нюанс: проход внутренних проливов носит не уведомительный, а разрешительный характер - как и в Босфоре, и других проливах, относящихся к территориальным, а не нейтральным водам. Мало просто крикнуть в эфир о том, что намереваешься пройти. Следует получить разрешение трафик-контроля на проход, забронировать место в очереди, заказать лоцмана и радиолокационную проводку. Чего сделано, я так понимаю, не было, была попытка прорваться тупо, нахрапом, и она закономерно и предсказуемо была расценена как нарушение госграницы.

Одним словом, провокация у Украины получилась достаточно качественная: многим людям, от моря довольно далеким, и читающим лишь украинскую прессу, действительно непонятно, отчего Россия так среагировала.

Говножуристика

Представим себе журналиста Петю, которому редактор дал задание нырнуть в электорат и написать статью на политическую тему.

Петя кивнул, и даже не ходя в народ, без труда наваял пару страниц пафосного и глубокомысленного текста. Поскольку (как и две трети фейсбука) является высококлассным и широкогранным вики-экспертом по всем вопросам, от медицины и авиации до ядерной физики и вышивки крестиком.

Но вот закавыка. Вчерашнего студента Петю внезапно никто не знает, и поэтому его обывательские рассусоливания публике неинтересны чуть более, нежели полностью. См. выше, таких «политэкспертов» полон фейкбук, один на другом сидит и третьим погоняет. Кому нужен ещё один?..

Но и здесь есть готовый рецепт.

Петя идёт в ближайшую подворотню, где небритые толян и васян забивают козла. Коротко обрисовывает им ситуацию, попутно отсыпая немного на опохмел. Мужики добреют и охотно идут навстречу. Итак, начали.

Статья дополняется развесистыми цитатами изречений Ищенко Ромуальда Ростиславовича, генерального директора Межгалактического Центра Системного Анализа и Осмысления, а также Окунёва Васисуалия Вольдемаровича, ведущего эксперта Центра Политических и Митохондрических Технологий XXI века. Петя млеет: статья подкреплена. Довольно щурится главред: всё по правилам, есть аналитика, есть и источники. Ахают читатели: во какие серьёзные люди ради нас снизошли, уделили минутку и растолковали популярно!.. Пикейные жилеты, ранее закономерно нахер никому не нужные, тоже вполне довольны — и на флакон беленькой щедро отсыпали, и пустую дешевую трепотню внимательно выслушали, ну ведь кайфово же.

Страдает только одно.

Объективность и, говоря проще, ПРАВДА.

Но кому это интересно?..😁 Лыжня накатана, и караван идёт…