Трасса М11 «Петербург-Москва» — и сейчас оазис мирного времени. Бесконечная серая лента ровной дороги, отбойники, сосны по сторонам, мирные фуры, словно деловитые жуки, неторопливо влачащие свои массивные продолговатые брюшки в правом ряду.
Всё меняется, когда съезжаешь с МКАДа на М4, магистраль в южном направлении. Всё больше и больше мелькает по сторонам военных грузовиков, грозных темно-зеленых камазов и уралов, со знаменитыми V и Z на бортах. Оттуда — запыленные, утомленные, прокопченные пороховой гарью. Навстречу им, на юг — бесконечные колонны чистеньких, сияющих свежепокрашенными бортами, с лафетами-тяжеловозами, на которых под тентами едва угадываются некие трудноопределимые, но брутальные монстры на гусеничном ходу.