Дебри сказочной тайги

Так выглядит полночь в северном лесу...

Велосвязь

Продолжение нашей рубрики "хозяйке на заметку". На этот раз не про кухню и даже не про бухло, а про связь для велосипедистов.

Когда катаешься на велике не сам, а вдвоем-втроем с кем-то, тем паче на относительно длинные расстояния, то хочется (и приходится) в процессе езды как-то общаться.
Перекрикиваться вслух - не выход. Чтобы разборчиво слышать напарника, нужно будет ехать параллельно, поравнявшись друг с другом, и окружающие этому не обрадуются - будь то на проезжей части или велопешеходной дорожке. Поэтому остро встает вопрос коммуникации. И даже не один, а два...

Здравствуй, Одесса

Что такое снова вернуться на недельку с хмурого Севера в Одессу?.. Это как переобуться из ярких резиновых сапог в старые разношенные тапочки.

Все вокруг понятно, привычно, тепло и знакомо. Руку, не глядя, куда ни протяни — и мгновенно вслепую нащупаешь, что искал. Абсолютно уверенно.

Нужно куда-то сходить или съездить?.. Да зачем тебе дубльгис или навигатор. Любой маршрут прокладывается автоматически, спинным мозгом, даже без головного, как у лосося на нерест. Хоть пеший, хоть маршрутками или трамваями. Голова забита другим, а ноги бегают сами по себе. И всегда, что характерно, правильно бегут — куда надо. «На седьмой станции, два, заднюю — передавали же, так что, где остановочка?.. Ага, ну спасибо, что хотя бы сейчас».

Солдат «Бессмертного Полка»

Мой дедушка, мамин отчим, умер довольно давно, тридцать четыре года назад. Тут бы мне, как человеку немногим за сорок, логично было сказать «поэтому я его почти и не помню», но нет. Прекрасно помню, потому что очень его любил, как и он меня, и вообще, мы с ним были были большие друзья, не разлей вода.
Скромный и незаметный пенсионер, бывший водитель дряхлого «газончика». Периодически получавший от бабушки «чертей» за приныканный в рукаве фуфырик беленькой, и смущенно улыбавшийся при этом. Совсем не героического вида, а именно что шофёрского, очень простецкого, вполне станичного. Как у всех.

На работе

порт "Бронка"

Есть в моей любимой работе существенный минус.

Море почти в любое время и в любом 

виде - штука невероятно красивая, но к сожалению, порты - режимная зона, фотографировать в них строго запрещается.
Поэтому обстоятельно расставить штатив, любовно наладить тяжеленную зеркалку, не спеша выбрать свет и композицию кадра не получится. Жаль, конечно.

Ещё сильнее эта жаль обостряется летом: белые ночи - просто идеальное время охоты для любого фотолюбителя. Мягкий теплый неконтрастный свет, длинные тени, роскошные цветные градиенты на сине-золотистом небе... Ня.

Какие-то хулиганы, правда, не могут удержаться и втихаря, от пуза, таки щёлкают мобилой - но мы их осуждаем вместе с охраной порта 😉

Не зарекайся

«Вы один? Бланк нужен? Или заполнили уже?..» - спрашивает пограничник, заглядывая в открывающееся окно.
«Вы на номера не смотрите, я свой», отвечаю ему медовым голосом, гордо извлекая из широких штанин свою новенькую краснокожую паспортину с двуглавым орлом. – «Спасибо, миграционка не нужна!»

…всегда терпеть не мог заполнять её на коленке, второпях, кое-как попадая в эти малюсенькие линеечки и клеточки. Особенно ненавидел пункт про «имя и адрес приглашающей стороны» – поле размером с боковушку спичечного коробка, куда надо было втиснуть и Краснодарский край, и город Горячий Ключ, и улицу с домом, и бабушкину фамилию. Какое счастье, что мне теперь уже никогда не придется её заполнять – дыша на замерзшую ручку, на весу царапая бумагу, да ещё и не забывая одновременно продвигаться за очередью. Чтобы ни один наглец не успел влезть между твоей и впереди идущей машиной, благо таких умников хватает.

С удовольствием рассуждая об этом, запираю машину и неспешно направляюсь к окошку миграционного контроля…

Развод и тумбочка

Уходить от бывшей всегда тяжело. Думаю, тут меня поймет каждый мужчина, пусть даже все несчастливые несчастливы по-своему, как там говорилось. Картина типичная, картина маслом.

Досадная случайность

Среди многих людей, особенно за пределами Цеевропы, бытует распространенное мнение, будто Майдан — это такая досадная и трагическая нелепица, роковое стечение обстоятельств, ну вроде автомобильной аварии. Чуть правее бы руль в нужный момент повернул, и не остывал бы в кювете под простыней, а доехал бы целым до дому, поужинал, женился, завел детей, потом внуки и все такое. Вроде бы как Майдан — это не всего-лишь навсего один из этапов многолетнего пути, пусть и самый эффектный. Не закономерный результат планомерного и кропотливого труда по культивированию некрофильного политического украинства на огромном пространстве, а досадная случайность. И будто бы не было русофобских учебников по истории Украины, завозимых в 90-е из Канады (у нас в институте, например, тоже по Субтельному преподавали), не было расцвета массового бытового национализма еще в конце 80-х, не было уничижительных шуточек про «тупых донецких», не было поспешной украинизации, президенты не писали книг вроде «Украина — не Россия» еще в 90-е, не было генеральной репетиции в 2004, чтобы проверить готовность масс и потренироваться на живом материале, не было миллионов людей, дозревших и подготовленных к войне с Россией в самих себе и в своих соседях — в Одессе, Донецке, Запорожье.

Пока Россия верила или делала вид, что верит, будто все хорошо, и помогала «партнерам» строить их Новый Рейх дешевыми энергоносителями и торговыми преференциями, оно как-то так само случайно насралося — хоп, и Майдан. А можно было всего-то там стрельнуть разок, и тут поднажать полчасика, и все ̶в̶ ̶ш̶о̶к̶о̶л̶а̶д̶е̶ хорошо на десятки лет вперед...

p.s. нет такой «площади Майдан», майдан — это площадь и есть, в переводе с соловьиной. 

Зов предков

Здесь всё до сладкой боли знакомо и всё привычно с самого раннего, беспамятного детства. Дантово ущелье, долина Очарования, сталактитовая Фанагорийская пещера, буковые рощи, мшистые песчаниковые скалы, торопливые ручьи, лесистый хребет Котх — всё это милые сердцу предгорья такого яростно прекрасного Северного Кавказа. Пускай сам я появился на свет уже не на Кубани, а немного северо-западнее, но здесь родились, жили, любили, воевали и работали как минимум шесть поколений моих предков — еще со времен Кавказской войны середины XIX века, а могилы многочисленных родственников на маленьком местном кладбище — пожалуй, и за полдня не обойти.

И тропинка, и лесок, в поле каждый колосок — всё родное, всех узна́ю, да и они меня тоже, пусть подчас и с трудом, после стольких-то лет разлуки. Топаю с рюкзаком за плечами сквозь лес, вдоль игривого и прозрачного, как хрусталь, Аюка — пить можно прямо из реки даже в наши дни, вода чистейшая — и то и дело оглядываюсь.

Увидеть солнце

Когда петербургский филиал мордорской башни Барад-Дур (той, что увенчана Оком Саурона) вырос до такой степени, что в погожий день стал хорошо заметен из исторического центра города, я сперва огорчился... но ненадолго.

Во-первых, ясная погода в СПб случается по очень большим праздникам, и в эти редкие денечки лучше без оглядки бежать на природу, чем в каменный мешок центра.
А все остальное время это хтоническое веретено надежно скрыто тучами.

Во-вторых — полярной зимой подняться на обзорную площадку, выше облаков, будет единственной возможностью увидеть тот самый полузабытый «загадочный золотой шар в небесах», по которому отчаянно скучают все южные понаехалы… За это наверняка будут взимать плату, но в ноябре за такое никаких денег не жаль.

Хорошо!..

Еще школьником помню стройку у нас под окнами.
Сперва вырыли котлован (суперудобное место для детских игр), потом начали забивать туда сваи. С восьми утра каждый будний день — методичное бам-бам-бам-БАМ-БАМБАМБАМБАМ по голове без конца.

В пять вечера кончалась смена и копер наконец-то затыкался. Первые минуты тишина казалась звенящей, и остро доставляла прямо таки физическое наслаждение. Хотелось петь, дышать во всю грудь и вообще, радоваться жизни.

Примерно такие же чувства я испытал спустя тридцать лет, покинув Цеевропу. Внезапно вокруг не стало украинского языка.
Вывески, таблички, этикетки. Объявления, реклама, радио, телевидение. На улице и на работе, в метро и маршрутке, магазине и музее, на вокзале и в кафе. Всё теперь на родном языке.
Через годик, конечно, понемногу привыкаешь, но первые месяцы это напоминает тот свободный вздох из детства, ровно в пять вечера.

О борьбе с туризмом

Листая старые свои фоточки из разных красивых и необычных мест — Приднестровья, Абхазии, Карабаха, ДНР, размышлял об одной занятной закономерности. А именно — чуть менее, нежели все страны, от которых отделился тот или иной мятежный регион, начинают немедленные репрессии в отношении …иностранных туристов, этот регион посещающих!

Степанакерт, Арцах

Вот, скажем, сгонял я в Арцах a.k.a. Нагорный Карабах (бывший при СССР частью Азербайджана). Теперь, по закону, въезд в Азербайджан мне закрыт. Конечно, при том условии, что в Азербайджане кто-то о моем карабахском вояже узнает, что маловероятно, если честно (принцип Неуловимого Джо). Так что рискнуть, конечно, можно.

Ностальжи

Сказать, что на севере, в Петербурге, я совсем не скучаю по родным южным степям — будет, конечно, неправдой.

«…Помнится, я шел домой, ни о чем не размышляя, но с странной тяжестью на сердце, как вдруг меня поразил сильный, знакомый, но в этих местах редкий запах. Я остановился и увидал возле дороги небольшую грядку конопли. Ее степной запах мгновенно напомнил мне родину и возбудил в душе страстную тоску по ней. Мне захотелось дышать русским воздухом, ходить по русской земле. „Что я здесь делаю, зачем таскаюсь в чужой стороне, между чужими?“ — воскликнул я, и мертвенная тяжесть, которую я ощущал на сердце, разрешилась внезапно в горькое и жгучее волнение…»

(И. С. Тургенев, Полное собр. соч. в 30 тт. Т. 5)

Перекур в Тайгер Топс

— Вас, Russians, от других туристов отличить очень просто — на неплохом английском откровенничает гид, лениво выпуская струйку сигаретного дыма. Мы только что ударными темпами откопали глубоко засевший в песчаной отмели джип, после чего на радостях хлопнули по глоточку raksi* и привалились к заднему колесу, отдышаться.

— Ну-ну, заинтриговал, интересно послушать. — Я тоже вволю намахался лопатой и откровенно наслаждаюсь ничегонеделанием, полулежа на мягком речном песочке.

«Ласточка», или электричка XXI века

Свободный денёк, погодка тоже супер (зима таки пришла, и лучики тепла) — отчего бы не прогуляться по заснеженным тропкам, не послушать птиц, не покормить белок — за городом, подальше от суеты мегаполиса?..

Петергоф? Прекрасный вариант.
Но машину брать неохота, по ряду причин. Во-первых, не люблю я зимнюю езду, даже по хорошо вычищенным дорогам. Ну и лишиться возможности треснуть кофейку с коньячком из термоса на морозе не хочется. А до Стачек, на маршрутку, идти неохота, да и ездит она не очень часто.
Так что поедем по-простому, на электричке. Дёшево и сердито, как в студенческие молодые годы. И платформа почти рядом с домом.
Но оказалось, «как», да не так 😃

Юные спортсмены

Когда целая стая этих закованных в серьезную сбрую бойцов на полной скорости влетает в бортик прямо напротив тебя, ни на секунду не прекращая с оглушительным грохотом свирепо сражаться, даже как-то делается не по себе. Инстинктивно отодвигаешься. А мало ли, сейчас тоже клюшкой или шайбой в грызло прилетит. Сетка сеткой, но в легком шоке о ней как-то забываешь...

Полярная ночь

Многие приезжие, жалующиеся на «несносный питерский климат», вероятно, неверно формулируют проблему. Климат-то ладно, видали и похуже, а вот к чему действительно трудно привыкнуть нам, южным понаехалам — это долгота дня и ночи.

Крымский мост и мариупольская осадка

Ах, какая разгорелась истерика после объявления ограничений по air draft'у (высоте надводной части судов) в связи с Керченским мостом!..
Можно было подумать, Мариупольский порт практически обречен на запустение и вымирание исключительно благодаря лишь этому мосту. Хотя судов, теоретически могущих попасть под это ограничение, даже в благополучное довоенное время были считанные единицы.

А вот новость о резком ограничении проходной осадки (настоящего «бутылочного горлышка», то есть первого и основного ограничивающего тоннаж судов в Азовском море фактора) - как-то вообще тихо прошла. А ведь это ограничение ежедневно бьёт по грузообороту вполне реально, в отличие от моста.
Никаких тебе исполненных трагизма выступлений министра инфраструктуры, никакого шквала в прессе, бури в соцсетях.
Тишина, лишь пара скупых заметок в профильных изданиях:
«Мариупольский порт вынужден временно уменьшить проходную осадку судов»

Что мне не нравится в России: часть III

Ну, и заканчивая боголюбимую троицу постов про минусы и недостатки Петербурга, напишу — нет, не про климат, он-то как раз весьма, на мой вкус, хорош — а про проектирование градостроительных ландшафтов. Коротенько так.

Про закованный в холодный и мокрый гранит центр города я не заикаюсь. Это — музей, неприкосновенный памятник, он под эгидой ЮНЕСКО, и он не для мечты или жизни с детьми, тёщей и собачкой, а только чтобы приехать из Китая или Москвы в двухэтажном экскурсионном автобусе, и ахнуть, и защёлкать во все стороны затвором.

Но возьмём, к примеру, Ленинский проспект, на нашей спокойной нетуристической окраине. Кто сможет объяснить мне, с чего бы на широченной, метров в 30, клумбе не посадить ряда в 3, 4 или 7 липы, березы или даже сосны? Ведь легче дышать станет — в разы. Да и красивее будет намного: пешеходы с тротуара будут наблюдать шелестящие кроны, а не грузовики с автобусами. Да, Ленинский удобен, чтобы аварийно сажать на него боинг со сломанными шасси, а вот чтобы гулять по нему с коляской — как-то не очень.

Что мне не нравится в России: часть II

Что ещё негативное рассказать про свою жизнь в России (опять же, для уравновешивания позитива)? Ну ок, немного, но найдется.
Сегодня — про связь и интернет.

Мобильная связь, в целом, радует всем, кроме цен: сегодня в СПб за минимально возможный (и, тем не менее, заметно превышающий мои потребности) пакет услуг я трачу примерно вчетверо больше, чем за вполне достаточный украинский тариф. Если подробнее, то вот картинка с таблицей, в ней наглядно: